Когда-то, может в январе

Повалит снегопад кромешный

И вы, растерянный и

                                прежний

Замрёте у моих дверей.

Войдете, не посмев обнять,

Вглядитесь, глаз не отрывая:

Я притворюсь, что я — живая, —

Поймёте ли, что нет меня?

Покажется, что на века

Снег этот с неба, неустанный.

... Тысячелетья ожиданий —

Как та замёрзшая река.

В них всё, что как-то не сбылось

И не случилось прежде с нами... —

Спрошу: "Какими же ветрами

Ко мне сегодня занесло?

Иллюзий прошлых давний свет,

Проникший в грянувшую зиму —

Иль некая нерасторжимость

В том, у чего названья нет?

И не утешит, что права...

Вы не найдёте, что ответить;

Бессильны снежные соцветья,

Как покаянные слова...