Они разъезжались, они расставались,
Смотрели друг другу в глаза.
Молчали - так трудно слова им давались.
- Я всё напишу, - он сказал.

Встречать почтальона с надеждой летела,
От почты до почты жила.
Утрами всё горше, трезвее глядела
В безжалостные зеркала.

И только душа в безоглядном полёте -
О, этот высокий полёт! -
Звучала на тонкой немыслимой ноте:
Мгновенье - и голос сорвёт!